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WINÉTT DE ROKHA Y LA VANGUARDIA LITERARIA EN CHILE1

María Inés Zaldívar
P. Universidad Católica de Chile

“Cóncavo, con estalactitas y estalagmitas, / todo blanco, como el dedo de la
mañana,/y un tapiz rojo, ensangrentado y repitiéndose,/donde mi zapatilla es una
sola pepa de sandía”(23)2, es el primer cuarteto del poema “Escenario de melopea en
antiguo”, y: “Frío plano, de exactas dimensiones,/el siglo XX cabe en una cancha de
tennis” (20), el inicio de “Carcoma y presencia del capitalismo”. Una verdadera
poeta, “sin dulzainas gelatinosas, ni barro verde”, dijo Vicente Huidobro acerca de
la creación de esta autora, y al leer estos versos me parece que no cabe duda sobre
esta afirmación3.

Después de la lectura de su obra poética –y ya bastando el poemario Cantoral
(1925-1936) de donde provienen los versos anteriores–, he tenido la certeza de que
Winétt de Rokha fue mucho más que la esposa y la musa de Pablo de Rokha. Por lo
mismo, no he podido dejar de sentir que su ausencia dentro del campo literario con-
temporáneo es una omisión lamentable ante la cual, de alguna manera, hay que ha-
cer justicia. He ahí la primera motivación de este trabajo.

1 El presente trabajo corresponde a una serie de artículos en torno a la vanguardia literaria
en Chile, que estamos  realizando gracias al apoyo de la Universidad Católica a través de
Dipuc, 2005.

Agradezco también la cálida acogida y valiosa información que me ha proporcionado Lukó
de Rokha, y la generosidad de Ana María Baeza al facilitarme textos indispensables de Winétt
de Rokha.

2 El texto que utilizaré como referencia en las citas de los poemas de Winétt de Rokha será:
Suma y destino, poemas. Santiago de Chile: Editorial Multitud, 1951.

3 Ver en Francisco Véjar, “Poeta y musa de alto vuelo”. Revista de Libros diario El Mercurio,
sábado 18 de mayo, 2002.
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En el segundo tomo de la Antología crítica de la poesía chilena de Naín Nómez,
éste afirma que: “Winétt de Rokha ha sido doblemente oscurecida por la crítica
literaria chilena: por ser esposa de Pablo de Rokha, y por escribir una poesía que
oscila entre el optimismo casi ingenuo de sus primeros poemas, la protesta social de
su segunda etapa y el surrealismo casi críptico de sus últimos textos” (124)4. Con-
cuerdo con él en la primera razón, pero coincido solo parcialmente con la segunda,
pues considero que epítetos utilizados por la crítica para identificar su poesía tales
como “intimismo trascendental” o “difícil originalidad”, han sido a fin de cuentas
solo estereotipos que dicen muy poco y que a veces ocultan, tal como la sombra de
su marido, una lectura más acuciosa y problematizada de su creación. Y aunque una
lectura analítica, fundamentalmente concentrada en sus poemas, aclararía estos tér-
minos acuñados para identificar su obra, en esta ocasión me propongo dar a conocer
a la persona y al personaje Winétt y desplegar algunas de las circunstancias que dan
cuenta de ella y su creación. Por ello en este acercamiento asumo una lectura en la
que la separación entre sujeto que crea y objeto creado, o en términos más amplios,
entre vida y obra en la creación artística es siempre una línea difusa, considerando
que lo era aun mucho más en los tiempos de la autora, tiempos vanguardistas en
donde la ruptura de este binarismo era una consideración programática.

VIDA

Luisa Victoria Anabalón Sanderson, Juana Inés de la Cruz, Marcel Duval
Montenegro, Federico Lagarraña, Winétt de Rokha, son diferentes nombres para
esta mujer nacida en Santiago de Chile el 7 de julio de 18945, que fue hija del general
de ejército Indalecio Anabalón y Urzúa y de doña Luisa Sanderson Mardones, seño-
ra a quien gustaba resaltar un noble origen con su título de condesa de Valle Umbro-
so6.  Tuvo un solo hermano, el jurista Carlos Anabalón Sanderson, hombre público

4 Ver en Naín Nómez, Antología crítica de la poesía chilena. Tomo II. Santiago: LOM,
2000.

5 Adoptaré su nombre Winétt de Rokha, o simplemente Winétt, para referirme a la autora.
En una entrevista que sostuve en noviembre del 2004 con su hija Lukó de Rokha, pude aclarar
algunos aspectos respecto al nombre Winétt. Según ella, este fue simplemente un nombre
inventado por sus padres por considerarlo bonito, especial, tal como lo hicieron con su propio
nombre Lukó. Es interesante considerar que en la intimidad y la vida familiar, Pablo de Rokha
siempre y hasta el final de sus días la llamó Luisita. Con respecto a su fecha de nacimiento, en
algunas biografías Winétt aparece nacida en 1892 y otras en 1896, pero Lukó asegura que
tanto su padre como su madre nacieron el mismo año, 1894.

6 Ver foto en anexo fotográfico.
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de esos tiempos, quien llegó a ser Presidente de la Corte Suprema. Desde muy pe-
queña, Winétt mostró grandes aptitudes artísticas, ya sea plásticas, musicales y lite-
rarias. Por ello sus padres le tomaron clases de piano cuando era apenas una niña de
tres años y llegó a ser una gran intérprete, aunque sabemos por su hija Lukó, que su
carrera musical quedó interrumpida al irse de la casa de sus padres y no tener nunca
más un piano para practicar.

Muy gravitante en su vida, y en especial en su vida literaria, fue su abuelo
materno, Domingo Sanderson, irlandés, contratado por el gobierno de Chile para
trabajar en las minas del norte, quien fue, además de políglota y gramático, traductor
de Safo y Ovidio y de quien “recibió la poeta el amor por la cultura griega, el roman-
ticismo de Byron, y el rechazo por el catolicismo beato” (Nómez, 122). En el poemario
Oniromancia (1936-1943) podemos leer un largo poema de la nieta dedicado al
abuelo. Señalo algunos versos; en la estrofa siete:

Tres o cuatro fechas y en la memoria de algunas
estampas, una visión equívoca,
eso, de Domingo Sanderson, el políglota,
libros, y libros a la espalda, con ellos de casa en casa,
libros y libros y libros,
con ellos de pensión en pensión, encajonados, llovidos,
rodando, acumulados como piedras de piedra,
dolor y cansancio y libros, escrituras y escrituras en
caligrafía de dolor y sueños … (103)

Y el poema termina diciendo:

Abro los brazos estrechando lo inútil inconmensurable:
mitos, libros, ríos, libros, desengaños, libros, libros, libros,
tú y yo entre los doscientos crepúsculos  (104).

Sabemos también que Winétt realizó sus estudios en el Liceo Nº 3 de Niñas de
Santiago, que fue desde pequeña amiga de las letras, que se destacó durante toda su
etapa estudiantil como la mejor alumna en la asignatura de castellano, y que fue gran
lectora de Balzac, Walter Scott, Nerval. Además, que se destacaba por su belleza y
mirada melancólica, rasgos que se aprecian en las fotos que de ella se conservan, que
son mencionados por los críticos y que también fueron cantados por Pablo de Rokha
como vemos, a manera de ejemplo, en estas dos primeras estrofas de su conocido
poema titulado “Círculo”:

Ayer jugaba el mundo como un gato en tu falda;
hoy te lame las finas botitas de paloma;
tienes el corazón poblado de cigarras,
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y un parecido a muertas vihuelas desveladas,
gran melancólica.

Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos
y quepa todo el sol en tu actitud de acuario;
como un perro amarillo te siguen los otoños,
y, ceñida de dioses fluviales y astronómicos,
eres la eternidad en la gota de espanto.

Otro testimonio de la admiración que tenía Pablo de Rokha por la belleza de su
esposa quedó estampada en el epitafio que grabó en su tumba: “Aquí duerme y crece
para siempre la más hermosa flor de los jardines del mundo: Winétt de Rokha”.

En 1915, Luisa Anabalón Sanderson envía a Talca de regalo su libro de poe-
mas Lo que me dijo el silencio al joven poeta, que tiene su misma edad, Pablo de
Rokha (que en realidad se llamaba Carlos Díaz Loyola). Éste, al leer sus versos y ver
su foto le contestó a vuelta de correo: “La belleza de tus poemas, / es la expresión de
tu figura”. Y decidió viajar a Santiago y presentarse en su casa y casarse con ella.
Así, en 1916, contraviniendo el deseo de su padre, Luisa contrajo matrimonio con el
poeta, tras lo cual adoptó el nombre de Winétt de Rokha. De allí en adelante vivieron
juntos 36 años, hasta la muerte de ella en 1951.

Al leer la obra, tanto de Winétt como de Pablo de Rokha, puede apreciarse
que su vida familiar está entreverada con su producción literaria. Tuvieron nueve
hijos, dos de los cuales murieron muy pequeños, Carmencita, fallecida a los siete
meses (mencionada en el poema largo “Choncaita” en Cantoral: “Su llanto de árbol
en tiniebla,/es encogido y amargo; / Y su cuerpecito no pesa más que una golondrina
[...] Yerbas con olor a tierra húmeda /y a toronjil,/ aroman su aliento de fantasma”(65),
y Tomás, que murió a los dos años, y de quien Winétt en “Canción de Tomás, el
ausente” termina diciendo: “Voy a deshojar los innumerables pájaros /para tu navío
de sombra” (55). Luego están los otros siete, que a lo largo de los años resultaron
todos de alguna manera vinculados con el arte y la poesía. Tenemos, entonces, ahora
en boca de Pablo, el padre, a Carlos, quien “Traía(s) sobre la frente escrita, con
significado trágico, la estrella roja y sola de los predestinados geniales” (273)7; Lukó:
“en la cual estalla, como un siglo, la granada azul de la pintura”; Juana Inés: “que
encontró la cadena de jacintos divinos, que une panales y guitarras en una y sola luz
de melodía”; José: “el cual araña las entrañas de Dios con la caricatura”; Pablo: “que
habrá de forjar estupendos edificios libertarios para que habiten los futuros hombres

7 Cita tomada de Carta perdida a Carlos de Rokha, en Pablo de Rokha, Epopeya del fuego.
Antología. Santiago: Editorial Universidad de Santiago, 1995.
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rojos”; Laura: “aterrándome a la orilla de un nido de perdiz edificado en la poesía”,
y, por último, Flor: “expresión del sol y el mar en un capullo, en el que resuenen los
pasos helados de los antepasados”8.

Se sabe, y como es de suponer, que Pablo y Winétt no tuvieron una vida fácil
para mantener esta numerosa familia, y que llevaron una existencia marcada por
frecuentes cambios de vivienda e incluso de ciudad –Santiago, San Felipe, Concep-
ción, Valparaíso–, así como de permanentes separaciones, más o menos extensas,
debido a las ausencias del padre de familia que viajaba continuamente llevando para
la venta enormes paquetes de libros y pinturas. De alguna manera, podría decirse
que el estereotipo del esforzado padre proveedor y de la abnegada madre que cuida
de la familia funcionó como estrategia de supervivencia para el pequeño clan, pero
una mirada un poco más atenta fractura esta clasificación a la hora de dar cuenta de
su convivencia.  Por una parte, es cierto que la situación financiera del matrimonio
Díaz-Anabalón (que fue de altos y bajos, pero al parecer más bien de bajos) depen-
dió del resultado de las gestiones económicas del dueño de casa, estaremos de acuer-
do en que ser vendedor ambulante de la producción artística familiar, no calza mu-
cho con un típico páter familias chilensis del siglo pasado. Asimismo, es bueno
recordar que esta función de macho proveedor estaba matizada por la exuberancia
de comilonas de antología con amigos y disputas memorables con enemigos. Por
otra parte, la imagen de Winétt como melancólico ángel del hogar, como esposa
dedicada solo a su casa y al cuidado de los hijos, está también matizada, entre otras
cosas, por su vida pública de fuerte compromiso social, como por la intensa relación
con Pablo, relación de amante y compañera. (Hay testimonios de miembros de la
familia y amistades, que dicen que frente a ella Pablo de Rokha era “sólo un humilde
poeta enamorado”9). Se sabe, entonces, que sin importar las dificultades financieras,
en la casa de los Díaz Anabalón siempre hubo varias empleadas para que ayudaran a
Luisita (como la llamaba Pablo) en los trabajos domésticos y a cuidar de los niños. A
este respecto, Lukó de Rokha me señaló literalmente:

A mí papá le interesaba que ella escribiera lo de ella, que hiciera su trabajo,
pero cosas domésticas, jamás. En la casa podían faltar muebles y muchísimas
cosas, pero había tres empleadas, una era la cocinera, que era la principal, que
duró años y se llamaba María Trujillo y le decíamos la Trujillo, otra que se

8 Las citas, desde la de Lukó hasta la de Flor, la menor, fueron tomadas de María Soledad
de la Cerda, “Pablo de Rokha, la fragilidad de un duro” en Revista Qué pasa, 3 de febrero de
2002.

9 Ibíd.
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llamaba Clemira Hijada; había otra que era la niña de mano... Cuando estaba
mi padre, mi madre no podía agarrar esto y ponerlo ahí. Ella podía escribir no
más, ella sacaba todo en limpio. Ella era la que escribía a máquina, sobre todo
para ayudarle con la revista Multitud. Mi papá le dictaba y ella escribía a má-
quina. Ella era la que se carteaba con toda la gente en el mundo, pues hablaba y
escribía inglés y francés perfectamente. Ella era la que se carteaba y contestaba
todas las cartas. Mi papá jamás contestó una carta a nadie, sólo lo hacía con su
mujer y sus hijos10.

Se sabe también que:

Cuando Pablo viajaba, el ambiente hogareño se relajaba, ya que Winétt era una
madre extremadamente consentidora: a los niños les permitía comer sus ali-
mentos preferidos, incluso a deshora, y se violaban también los rígidos hora-
rios establecidos para acostarse y levantarse. Winétt se volvía cómplice de los
menores y no era raro que fuese sorprendida en esta conducta por su marido,
que en ocasiones se devolvía inesperadamente a buscar algo. Una de sus nietas
la recuerda hoy como una niña pillada en falta, caminando nerviosa a abrirle la
puerta, recitando: “Al hombrecito algo se le quedó, cocorocó, cocorocó, ya
voy, ya voy”11.

En el ámbito político, Winétt de Rokha fue una mujer comprometida y de avanzada
para su época. Junto a Pablo de Rokha hicieron posible la revista Multitud, cuyas
consignas eran, entre otras similares: “Por el pan, la paz y la libertad del mundo”, o
bien “Revista del pueblo y la alta cultura”12.  Allí colaboraron escritores de la talla de
Rosamel Del Valle, Ricardo Latcham, Juan Godoy, Enrique Gómez-Correa y Teófilo
Cid. Winétt trabajó como consejera y propulsora de la revista, e incluso ella misma
distribuyó ejemplares en numerosas provincias del país, para más tarde gestionar su
distribución internacional. Por otra parte, dentro de Cantoral, se incluye “Lenin”,
texto que puede considerarse como el primer poema latinoamericano dedicado al

10 Parte de la transcripción de la entrevista que sostuve con Lukó de Rokha el 2 de noviembre
del 2004.

11 Ver en María Soledad de la Cerda, “Pablo de Rokha, la fragilidad de un duro”. Revista
Qué pasa, 3 de febrero de 2002.

12 La revista Multitud, cuyo primer número apareció en enero de 1939, estuvo –en términos
generales– dedicada a la difusión de valores antifascistas. Asimismo, se posicionó como un
atento testigo de la realidad política, económica y social de nuestro país (cfr. página web
memoriachilena.cl).
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estadista ruso13. También se sabe de la polémica de Winétt con el escritor polaco
Witold Gombrowicz el año 1946, pues diferían acerca de los temas que pueden ser
tratados en la literatura, la relación que debe existir entre el pueblo y el arte y, más
específicamente, acerca de métrica y ritmo en la poesía. Sus teorías estéticas que
atacaban el arte puro y defendían el compromiso social del arte, se publicaron en un
periódico argentino de la ciudad de Córdoba. En esta carta abierta de Winétt a
Gombrowicz podemos leer afirmaciones tales como:

El verdadero poeta no se interesa de epatar burgueses ni de impresionar snobs
causados por civilizaciones en derrumbe.  [...] No es posible imaginar a un
señor de melena, con piojos, sin afeitarse, escribir loas a la amada inmóvil o la
luna, cuando las muchedumbres aterradas de Europa y Asia van por los cami-
nos como perros desterrados, hambrientos, esqueléticos, enfermos de dolor e
impotencia. [...] El “Ulises” de Joyce me parece una de las obras cumbres de un
siglo. No me aburre por exceso de técnica. Pienso que Joyce fue un artista-
psicólogo producto necesario, de superficie, de aquella Inglaterra hipócrita y
falaz que hubo de desterrar siempre a sus genios: Byron, Wilde, Joyce. [...] La
rosa, el amor, la noche, los lirios, existirán siempre que el poeta sepa ubicarlos
dentro de un estilo nuevo y se les dé la distancia y la perspectiva necesaria que
necesitan todas las cosas para existir en el mundo del Arte verdadero14.

Otro hecho muy importante en la vida de Winétt es el largo viaje que inicia en 1942
junto a Pablo de Rokha, en el que recorrieron diecinueve países americanos, inclu-
yendo México y Estados Unidos. Existe un abundante material fotográfico y de prensa
donde puede verse al matrimonio de Rokha, juntos y por separado, dando conferen-
cias y recitales, o bien en paseos y cenas con otros artistas y escritores. Recibieron
homenajes de diverso tipo, ya sea en Ecuador, Perú, Venezuela, Colombia, Argenti-
na ...15  El titular que recojo de un diario de Quito “Una poetisa y un poeta chilenos
se encuentran en nuestra ciudad y darán conferencias”, se repite muchas veces en
distintos lugares16.

13 En Suma y destino, en la sección Cronografías y bajo la foto de un recorte de periódico
que contiene el poema “Lennin” de Winétt de Rokha, aparece el siguiente texto: “Publicado en
1936 y traducido a varios idiomas, el “LENNIN” de Winétt de Rokha es el primer poema que
produce la lengua hispana sobre el héroe mundial y es ella la primera mujer que canta a la gran
figura del siglo XX, a la altura de su enorme jerarquía”. Ver en página XLIX.

14  Ver Anexo I.
15 Ver anexo fotográfico; Anexo II.
16 Ver en Suma y destino en el anexo Cronografía, p. LV.
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Es interesante establecer, aunque sea muy someramente esta vez, la particula-
ridad de este viaje con respecto a los viajes de escritoras y escritores chilenos e
hispanoamericanos a comienzos del siglo pasado, tales como los chilenos Vicente
Huidobro (1893-1948), Juan Emar (1893-1964), Marta Brunet (1897-1967), María
Luisa Bombal (1910-1980), y el peruano César Moro (1903-1956) o el ecuatoriano
Alfredo Gangotena (1904-1944), entre otros. Para todos ellos, la dirección estaba
orientada hacia Europa, y el puerto obligado de llegada era París, la Meca del arte y
la bohemia para estos jóvenes sudamericanos. En el caso de Winétt de Rokha es
diferente, en primer lugar, no es una joven escritora que se dirige a la ciudad luz para
empaparse del arte nuevo, sino una respetable señora de casi cincuenta años, que
viaja con su marido y que deja siete hijos e incluso nietos de diferentes edades en
casa. Por otra parte, no va a un punto fijo, sino que este viaje tiene un carácter
premeditadamente itinerante, casi como una “campaña poética-política”, pues el ob-
jetivo central del recorrido tanto tiene que ver con la literatura como con el compro-
miso social. Por último, sabemos que al regreso de este viaje, siete años después, en
1949, Winétt de Rokha ya se encontraba gravemente enferma. Finalmente falleció,
producto de cáncer, el 7 de agosto de 1951.

Pero antes de terminar este somero recuento de su vida, no puedo dejar de
ligar este viaje por el mundo del continente americano, con el constante viaje que la
pareja vivió dentro de Chile, de casa en casa, de ciudad en ciudad, fundamentalmen-
te por razones económicas y laborales. Es claro entonces que los viajes de los jóve-
nes o no tan jóvenes chilenos entre baúles y vapores que van y viene de París, no
tienen mucho que ver con esas estaciones de trenes de provincia, con más canastos y
maletas destartaladas que baúles tipo ropero para cruzar el océano. Aunque no es el
momento de intentar una respuesta, considero interesante preguntarse acerca de cómo
influye esta diferencia social y económica (aunque pareciera ser en este caso funda-
mentalmente económica) del contexto del artista en la creación de la vanguardia
chilena.

Después de lo expuesto, podría decirse con justeza que Winétt de Rokha,
tanto en el ámbito personal como en el público, fue una mujer cuya vida y obra,
fuertemente entrelazadas, se resiste a clasificaciones simplistas. De filiación más
bien tradicional, pues proviene de una familia católica observante de la “sociedad
santiaguina” del 1900 –que como vimos incluso tenía aspiraciones de alta noble-
za–, opta a lo largo de su vida por el amor de pareja, con sus penas y alegrías, por el
arte como forma de vida y por afiliarse a ideologías que decididamente buscan la
justicia social y van en contradicción con su medio social de origen. Como afirma el
poeta Francisco Véjar: “Perteneciente a una familia de fervientes lectores, Winétt supo
fundar otra que asimismo originó grandes artistas y poetas con un papel preponde-
rante, tanto en Chile como en el exterior”(12). Termino este recorrido personal y
familiar de Winétt con una confidencia que ella les hizo a sus hijas poco antes de
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morir y que Lukó recuerda hasta el día de hoy de memoria. Reproduzco literal-
mente:

Antes de morir nos llamó a las cuatro hijas mujeres y nos habló: “Sé que uste-
des todos han disimulado muy bien, pero sé que me voy a morir. Pero no lloren
por mí, no me lloren, porque resulta que yo he sido una mujer que ha tenido los
mejores hijos y el hombre más maravilloso del mundo, y he sido la mujer más
amada del mundo. Hubiera querido ver a mis nietos crecidos, pero eso no podrá
ser”17.

OBRA

Su producción literaria se inicia con la publicación de textos en las revistas
Zig-Zag (donde escribe algunos versos dedicados a San Francisco de Asís) y Nu-
men, bajo el nombre de L. Anabalón Sanderson.  Posteriormente, en 1915, firmando
con el seudónimo de Juana Inés de la Cruz, presentó sus dos primeros libros: Horas
de sol, “colección de prosas que dan cuenta de una personalidad inquieta y románti-
ca”, como sostiene Manuel Magallanes Moure en el prefacio al libro (Véjar, 12) y el
poemario Lo que me dijo el silencio. El año 1917 es incorporada en la antología
Selva Lírica18.  Luego le siguen: Formas del sueño (1927), Cantoral (1925-1936),
publicado en 1936 y que incluye el poemario anterior; Oniromancia (1936-1943),
El valle pierde su atmósfera (1949), poemario publicado primero como parte de
Arenga sobre el arte, junto con Pablo de Rokha, y Suma y destino (1951). Este
volumen contiene su obra poética anterior e incluye el poemario póstumo, Los sellos
arcanos, más un prólogo de Juan de Luigi, el borrador en facsímil de la carta a
Gombrowicz. También presenta Prolegómenos a una gran expresión de América,
que es un extenso dossier acerca de la obra de Winétt recopilada por Pablo de Rokha,
y se cierra con una sección que bajo el título Cronografía muestra un no desprecia-
ble archivo fotográfico. En forma póstuma se publica Antología, también de poe-
mas, y Mundo de figuras, que contiene teatro, novela, ensayo, cuentos y artículos
polémicos, ambos libros publicados en 1953.

17  Tomado de entrevista del 2 de noviembre de 2004.
18 Esta antología, que fue realizada por Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya, y publicada

originalmente en 1917 bajo el título Selva Lírica. Estudios sobre los poetas chilenos, es un
extenso tomo de 488 páginas que fue reeditada recién en 1995, en edición facsimilar.
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¿POR QUÉ WINNÉT DE ROKHA Y LA VANGUARDIA LITERARIA EN
CHILE?

Es cierto que sus primeros poemas y prosas, del año 1915 y 1916, son inge-
nuos y podrían ser clasificados de “intensamente femeninos”, repitiendo el epíteto
que se le asignó en la antología Selva Lírica, el año 1917, pero desde los poemas que
aparecen en Notas de Arte, dirigidas por Juan Emar en el diario La Nación el año 25,
pasando por Formas de sueño, publicado en 1927, hasta lo publicado en 1936 en el
poemario Cantoral, puede apreciarse una escritura que, utilizando de preferencia el
verso libre y una sintaxis alejada de las formas regulares, adquiere un sello propio
que la vincula con la vanguardia literaria. Y aunque la crítica plantea que la influen-
cia surrealista alcanza una forma más plena en su poemario El valle pierde su atmós-
fera (1949), en esta oportunidad me interesa detener la lectura de la obra de Winétt
de Rokha en los poemas que van del 25 al 36, es decir, los que según la clasificación
de Nómez podrían ser llamados de la segunda etapa, que denomina etapa social. Yo
consideraría más bien que la inclusión de la autora dentro de la vanguardia literaria
ya está dada por esa temprana creación, pero no solo por su aporte a una vanguardia
ligada a lo social, sino también y específicamente por estar ligada a esta concepción
estética de arte nuevo.

Si hacemos un breve itinerario de la recepción de su producción literaria,
tendríamos que datar su consagración oficial como poeta con la inclusión en Selva
lírica el año 1917. Allí, bajo el nombre de Juana Inés de la Cruz, en una sola página,
se aprecian: una foto de estudio que realza su belleza19, una breve reseña de su crea-
ción, dentro de la que se mencionan Horas de sol y Lo que me dijo el silencio, y tres
breves poemas. El tenor de la reseña es elocuente desde la primera línea: “A rivali-
zar con los portaliras de este país llegaron Gabriela Mistral, Victoria Barrios, Olga
Azevedo, Berta Quezada, Aída Moreno Lagos, Juana Inés de la Cruz (Este último es
un pseudónimo que nada tiene que ver con el nombre de la sermoneadora sor y
poetisa mejicana)” para, luego de algunos comentarios acerca de su obra poética,
expresar que “Juana Inés de la Cruz habla, a media voz, de un romance casi platóni-
co, casi extraterreno. Su frase es titubeante; pero extraña el germen de un estilo
nutrido de expresiones vagas, imprecisas, como la sensación que ella trata de produ-
cir de lo misterioso, de lo indefinible. Su literatura es reminiscente; pero ya se dise-
ñan en ella muñones de alas propias”20, para rematar diciendo: “Gabriela Mistral, ya

19 Ver en anexo fotográfico.
20 Es curioso anotar que esta expresión tener “muñones de alas propias”, remite al cuento

–muy posterior– de María Luisa Bombal; específicamente a la situación de la mujer/gaviota de
“Las islas nuevas”.
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consagrada, posee un estilo varonil; Juana Inés de la Cruz, incipiente aún, es inten-
samente femenina” (437).

En la antología de Oreste Plath, Poetas y poesía de Chile, publicada el año
1941, también se hace una interesante mención de nuestra autora pues, además de la
publicación del extenso poema “Santiago ciudad” y de “Abrazo o racimo”, ambos
textos de Cantoral, el autor afirma que desde Formas del sueño (1927), su obra tiene
un valor que “la muestra definida en la poesía de vanguardia chilena” (Plath, 51).
Por otra parte, Antonio de Undurraga también la incluye en su Atlas de la poesía en
Chile (1958), y aunque incluye cuatro poemas de Cantoral (“Cabeza de macho”,
“Ley de Moisés”, “Vida de Virgilio” y “Amarilla y flor de agosto”), la valida como
poeta solo debido a la influencia de su marido:

Pronto, el destino la identifica y funde, en matrimonio, a la órbita de un poeta:
Pablo de Rokha. Y su espíritu en contacto con un barroco que busca el gigantis-
mo, dotado de esencias afrodisíacas (según concepto de Nietzsche) y dialécticas,
coge nuevos volúmenes líricos y se desenvuelve en un segundo período exento
de convencionalismos (253).

Siguiendo este recorrido de la recepción de su poesía, Juan de Luigi es uno de los
primeros y más atentos lectores de su obra. De él son los prólogos, tanto de Suma y
destino (1951), como el de la antología de su obra poética publicada después de su
muerte en 1953. Destaco dos citas, en la primera de Luigi, al contrario de la visión
de de Undurraga, delimita la creación de Winétt en relación con la de su marido
diciendo: “pareja inseparable en la vida y que la muerte ha deshecho; personalidades
distintas en el arte, distintas no en su origen artístico ni en sus metas populares; pero
sí en su ritmo, en su esencia, en sus métodos creadores, en el sello de su poesía”21.  Y
luego, con respecto a la poesía propiamente tal, afirma que “Winétt crea mediante
asociaciones esenciales; lo perceptible material se extiende y se une con elementos
puramente mentales que adquieren forma, color y peso” (Antología, XXVIII)22.

Si avanzamos a la década siguiente, una selección de poemas de la autora
aparece en la antología La mujer en la poesía chilena (1963)23. En la presentación

21 Cita tomada de Winétt de Rokha, Antología, poemas. Santiago de Chile: Editorial Multitud,
1953; p. XXIII

22 Un ejemplo que pone de Luigi es el poema “Santiago, Ciudad”, donde dice: “Ciudad
americana, atrevida y triste, / te ciñe un cerco alto, desde donde te cae / aquel influjo blanco y
boreal de las nieves calladas. /Torres como llamas, rascacielos que iluminan la tarde, / avenidas
hacia el horizonte, plazas amorosas, campanarios de ayer”.

23 Ver en María Urzúa y Ximena Adriasola, La mujer en la poesía chilena. Santiago de
Chile: Editorial Nascimento, 1963.
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que antecede la selección de los poemas incluidos se afirma que, a diferencia de El
valle pierde su atmósfera (1951), que se denomina como un “poema madurado en
las sombras movedizas de lo onírico y lo subjetivo” (79), de sus tres libros anterio-
res –Formas del sueño (1927), Cantoral (1936) y Oniromancia (1943)– se dice que
“el trazo del verso es más cotidiano, casi objetivo. Acaso sea una pintura a veces,
donde el color destaca, asoma su rostro ya doloroso, ya alegre” (79). Y si seguimos
avanzando en el tiempo y llegamos a la década de los noventa, en otra antología que
la incluye, la de Eugenia Brito (1998)24, se la presenta como una de las mujeres que
con éxito introduce la temática social en la poesía, pero se agrega también que:
“Asimismo, es la primera de un conjunto de mujeres en hacer entrar en la observa-
ción de los objetos de la naturaleza y del paisaje humano la arista que hace quebrar
un estado de las cosas para hacer intervenir una dimensión “otra” que convierte la
primera en una especie de alegoría”(72).

Me interesa retomar ciertas percepciones de lo dicho anteriormente acerca de
la obra de Winétt de Rokha. En de Luigi destaco su comentario que define su poesía
como una creación que liga y une lo esencial-mental con lo material, hasta tal punto,
que podría percibirse en el texto poético “forma, color y peso”. Esta idea está tam-
bién reiterada más o menos en la antología de los sesenta, al destacarse que en esta
etapa de su obra el trazo del verso se vuelve más cotidiano, casi objetivo, e incluso se
habla de que sus poemas pueden parecer pinturas “donde el color destaca, asoma su
rostro ya doloroso, ya alegre”. Por último, en la antología de Brito también está
presente el énfasis de una poesía que se relaciona con los objetos, ya sea de la natu-
raleza o del “paisaje humano”, y de la observación que se hace de ellos desde una
“otra” perspectiva.

Considero que se podría hacer un estudio de la obra de Winétt de Rokha y su
vinculación con la vanguardia, partiendo de la hipótesis de que la creación de la
autora entre los años 25 al 36, especialmente en Cantoral, es una poesía de imáge-
nes, visual, pero no porque sus textos sean caligramas o poemas visuales, propia-
mente (al estilo de Huidobro), sino porque a través de la palabra y con un trazo
preciso y certero, reproduce vívidas imágenes en la mente del receptor25.  Veamos
un ejemplo, para comenzar, tomado de una estrofa del poema “Choncaita”:

Floreando la repisa, las escobillas y los peines,
sobre las mesas los jarroncitos de barro iluminado,
los papeles, hormigueantes de presencia;

24 Ver en Antología de poetas chilenas. Confiscación y silencio. Santiago: Dolmen, 1998.
25 Queda pendiente este estudio más demorado y detallado de la obra de la autora.
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en las perchas, los gestos
pintados al óleo de los vestidos (57).

Sin lugar a dudas, con un texto como este estamos dentro de la definición de poesía
que entrega Sara Malvar, artista plástica, perteneciente a la generación de pintores
del 28: “Todo poema moderno, en que los pensamientos se esquematizan hasta el
último límite, en que la descripción se reduce a uno o dos términos justos, precisos,
en que las imágenes son como concentraciones de pensamientos, exige del lector un
trabajo complementario de reconstrucción, de sensibilidad casi paralelo al autor”
(Lizama, 31)26.

Para abordar poemas de esta naturaleza, el concepto del tropos llamado écfrasis
sería una valiosa ayuda, y para acordar una definición del mismo podría entenderse,
básicamente, como el reproducir en palabras una imagen visual. Dicho en términos
de Wendy Steiner, estaríamos en un still moment topos, es decir, frente a un tropo
literario que, imitando al arte visual, detiene el tiempo en un momento fijo. Pienso
que un par de los versos del poema “Chocaita” lo expresan a cabalidad: “Entonces,
todo queda parado /como un ojo muerto” (62). Por otra parte, Margaret Persin afir-
ma que un poema ecfrástico sería: “Un texto poético que se refiere a una creación
plástica, ya sea real o imaginaria, canonizada o no canonizada, y que permite al
objeto artístico ‘hablar por sí mismo’ desde dentro del marco fragmentado del texto
poético”27.  El écfrasis sería, por lo tanto, un recurso que responde a una de las for-
mas más amplias de intertextualidad ya que, no solo vincula al poema con otro texto
que está fuera de él, sino que la vinculación la establece con otro texto que utiliza un
sistema de signos diferentes: el color, la línea, la forma, el volumen, que son de otra
naturaleza que la del lenguaje escrito. Así las cosas, este tropo que puede ser una
figura retórica tradicional pero, si se asume que el arte visual se construye básica-
mente manipulando el concepto de espacialidad y que en cambio el arte de la palabra
trabaja con una dimensión que es estructuralmente temporal, se convierte en una
herramienta que puede resultar tremendamente productiva y sugerente debido a que

26 Definición aparecida en el diario La Nación el 25 de junio de 1924 en Páginas de Arte,
y recogida en el estudio de Patricio Lizama, Jean Emar Notas de Arte. Santiago de Chile: RIL,
Dibam, 2003.

27 Lo que en inglés se lee como: “a [poetic] text that makes reference to a visual work of art,
whether real or imagined, canonized or uncanonized, and thus allows that art object, in truth,
the object of [artistic] desire, to ‘speak for itself’ within the problematically ruptured framework
of the poetic text” (17-18). Getting the Picture: The Ekphrastic Principle in Twentieth-Century
Spanish Poetry.
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cualquier texto “pintado” con palabras obliga a redefinir los conceptos de tiempo y
espacio.

Si considero este carácter de “poema moderno” –según definición de Sara
Malvar– en la obra de Winétt de Rokha y en especial en el poemario Cantoral,
puesto que en él se presentan pensamientos esquematizados, precisos, justos, volca-
dos en imágenes, la visualidad pasa a ser un eje común que necesita ser mirado con
mayor atención. Es así como dentro de este carácter visual distingo tres vertientes o
tres ejes paradigmáticos en esta etapa de su obra. El primero se relaciona con los
poemas en que la representación visual a través del écfrasis pone en relieve de una
manera bastante figurativa, mimética, ya sea objetos o personas. En la representa-
ción de objetos percibo que estamos frente a verdaderas naturalezas muertas descri-
tas en palabras, y en la de personas, frente a nítidos retratos. A modo de ejemplo
veamos en relación a los objetos un poema aparecido en Notas de Arte de Jean Emar
en el diario La Nación en 1925 28:

LAS COSAS

En líneas rectas y amarillas,
la mesa deja caer sus cuatro manos;
sobre la superficie, una escobilla piensa
mirando el cielo con el pelo erizado.

Una silla, doblado el espinazo,
acaricia un cojín de terciopelo.

La pantalla invertida,
deja caer lenguas de fuego
sobre la inmovilidad de los objetos.

Con respecto a la representación visual de retratos, el poema “Cabeza de macho”,
uno de sus pocos textos conocidos, puesto que ha sido recogido en las antologías
antes mencionadas, es un muy buen ejemplo:

28 Este texto aparece el viernes 3 de julio de 1925 en Notas de Arte Nº 51, junto a otros dos
poemas breves: “Rural” y “Valse”. Estos tres textos aparecen luego publicados en Cantoral
con algunas variaciones. En el caso de “Las cosas”, aparece bajo el nombre “Objetivo infinito”,
p. 14.
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CABEZA DE MACHO

La mancha trágica de tus cabellos,
encarna un mar fascinante y entenebrecido.

Albea tu frente magnífica, escrita de surcos,
y tus sienes como dos azucenas puras.

Tus cejas y tus pestañas interrogadoras
recogen la esmeralda enferma de tus ojos.

Se destaca en la oscuridad del fondo
tu nariz de águila meditativa.

Tus labios destilan dolor y pasión
y están maduros para el beso.

Piedra con alma, sonríe tu cara de ídolo
dormida en la canasta de rosas de mi pecho.      (Cantoral, 6)

Considero que una segunda vertiente de poemas es aquella en la que la representa-
ción visual a través del écfrasis pone de relieve una representación de tipo vanguar-
dista. Menciono que en este conjunto de poemas pueden apreciarse objetos y situa-
ciones muy representativas de la época, pintadas / escritas en un estilo a veces frag-
mentario o bien geométrico y con diversas caras, como el cubismo, o también utili-
zando trazos, colores y formas al estilo Matisse. Aquí algunos poemas para testimo-
nio inicial de aquello:

CARCOMA Y PRESENCIA DEL CAPITALISMO

Frío plano, de exactas dimensiones,
el siglo XX cabe en una cancha de tennis.

En mesitas de café-concierto,
entre pajillas, whisky-sowers y cigarrillos egipcios,
la mujer contemporánea
borda corpiños de seda negra.

En el paddock,
al compás de la música loca de un jazz-band,
las mujeres y los caballos se pasean.

Del brazo de Pablo de Rokha,
intervengo en el ritornello
mundial de las muchedumbres.
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Ilustrando mis poemas
con perspectivas de paperchase,
con sweaters cuadriculados de sportman,
y humaredas de inquietantes locomotoras,
soy la Eva clásica del porvenir.

Astral y sensitiva, horado
en aviones románticos,
el azul de las golondrinas perdidas. (Cantoral, 20-21)

ESCENARIO DE MELOPEA EN ANTIGUO

Cóncavo, con estalactitas y estalagmitas,
todo blanco, como el dedo de la mañana,
y un tapiz rojo, ensangrentado y repitiéndose,
donde mi zapatilla es una sola pepa de sandia.

Todo ojo se copia en los espejitos de mis uñas,
y mis brazos caen, se levantan y caen otoñándose.

La palabra se hace mariposa de noche,
pestañea, gira, se detiene, abre su corazón de perla inopinada
y se prende a un eco que rueda,
lentamente, desdoblándose, persiguiendo su órbita,
como una cabellera de astro que se disuelve.   (Cantoral, 23)

LAGUNA DE ORO

La noche se ha configurado
de improviso
en el cubo alargado del crepúsculo.

Mi juventud anida
en las almenas
de la hora violada y convaleciente.

Mis manos y mis ojos
chocaron,
con la brújula alucinada...

La alegoría de mi corazón,
–triángulo rojo–,
tremola sobre el poniente. (Cantoral, 19)
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CARTÓN DE MATISSE

Mi corazón mediterráneo
no interrumpe la melena gris del muelle,
mi ansiedad absorbe, delirante,
la aurora medicinal del viento.

Corona la herradura de la bahía
la esquila milenaria de las nubes;
las olas borrachas de inmensidad,
cantan destrenzadas.

Como la gaviota del barco muerto,
salgo de lo azul y prolongo
la palabra blanca en la arena.

Mi rostro de canción no se entiende,
y mi tiempo está abrazado
de caminos en circunferencia,
como una impiedad poseída del espíritu celeste.    (Cantoral, 30)

Por último, señalo una tercera vertiente en la que los poemas ponen de relieve una
representación de tipo vanguardista, pero en la que se enfatiza lo popular. Veo que
este grupo de poemas, utilizando una técnica escritural/pictórica de trazos colori-
dos, breves y precisos, de alguna manera apunta hacia una síntesis entre el arte nue-
vo o poema nuevo del que hablaba Malvar, y el compromiso social y político de la
autora:

MERCADO

Mujer, pincelada en las murallas,
con un cesto de humo fue y volvió;
el repujado de la falda,
el caer de la peineta,
el decir de los labios que sonríen,
todo fue un instante.

Y el mercader
tuvo la conciencia de guardar,
junto con la moneda de la niña,
una coralina que horadó
su codicia habitual,
como un amargo tiesto de música. (Cantoral, 46)
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LA PREGUNTA RUBIA

Era el cuarto,
una antigua casa de ratones,
mugrienta y oscura.

Tiznaba el pan
el humo negro y anarquista
del fogón.

¡Dolor que ya no acierta a ser dolor,
de tan aburrido, de tan repetido
y tan cuotidiano!

Él, zapatero renegado,
ella, seno de trapo
y mirada caída de hoja.

De los días azules,
sólo vieron anocheceres,
hierro, suelas, utensilios enmohecidos.

El sordo maldecir,
la palabrota obscena y manoseada,
danzaba en las bocas amargas.

Sólo de cuando en cuando
caía un trino de las vigas.
“Mujer”, ¿pusiste agua al canario? (Cantoral, 25-26)

POR LO TANTO
Como puede apreciarse con un poco más de información, es evidente que se

hace indispensable una mayor difusión y estudio de la obra de Winétt de Rokha,
tanto por el valor que contiene su creación en sí, como por la dimensión que ésta
adquiere dentro del contexto en que se sitúa, y como por todas las implicancias que
esta creación desplegó y sigue desplegando en el medio cultural chileno y latino-
americano.
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ANEXO

I

CARTA DE WINÉTT DE ROKHA A WITOLD GOMBROWICZ

Antes de presentar el documento es necesario entregar alguna información
acerca del contexto en que se produce esta publicación. El texto que se entrega co-
rresponde a la transcripción literal que he realizado de la impresión facsimilar apare-
cida en el libro de Winétt de Rokha Suma y Destino. Antología (1951). El manuscri-
to que se presenta es el borrador de la carta abierta que la autora escribió a Gombrowicz
en 1946, como respuesta al texto Contra los poetas, escrito por el autor ese mismo
año, durante su larga estadía en Argentina. Transcribo el encabezado que lleva Suma
y Destino en la presentación de la carta, que también resulta explicativo.

Pero antes, me parece necesario saber algo acerca de Witold Gombrowicz.
Este escritor, recientemente redescubierto por la crítica, nació en Maloszyci, Polo-
nia, en 1904 y murió en Vence, Francia, 1969. Algunos lo consideran, junto con
Joyce y Kafka, como uno de los escritores vanguardistas más interesantes del siglo
XX. Fue hijo de una familia acomodada, estudió en una escuela católica y se licen-
ció en Derecho en la Universidad de Varsovia. Residió en París durante tres años, y
en 1929 volvió a Polonia donde publicó sus primeras obras: una colección de cuen-
tos Memorias de la inmadurez o Bakakai (1933), la obra de teatro La princesa Yvona
de Borgoña (1938) y las novelas Ferdydurke (1937), considerada como su gran crea-
ción, y Los Hechizados (1939). La Segunda Guerra Mundial lo sorprende en Argen-
tina y decide quedarse allí, donde vive pobremente durante veinticuatro años. En
esta época escribe buena parte de sus obras (incluido Contra los poetas), como la
pieza teatral El matrimonio (1953), su Diario argentino (1957) y las novelas Trasa-
tlántico (1953), Pornografía (1960) y Cosmos (1965). Vuelve a Polonia, pero es
censurado, y por esta razón tarda en ser un autor conocido en Occidente. Regresó a
Francia en 1964, y falleció en Vence en 1969.

Transcribo también dos párrafos de Contra los poetas, con afirmaciones que
son aludidas por Winétt de Rokha en su carta de réplica:

No cabe duda de que la tesis de esta nota: que los versos no gustan a casi nadie
y que el mundo de la poesía versificada es un mundo ficticio y falsificado,
parecerá desesperadamente infantil; y, sin embargo, confieso que los versos no
me gustan y hasta me aburren un poco. Lo interesante es que no soy un igno-
rante absoluto en cuestiones artísticas ni tampoco me falta la sensibilidad poé-
tica; y cuando la poesía aparece mezclada con otros elementos, más crudos y
prosaicos, por ejemplo en los dramas de Shakespeare, en las obras de
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Dostoievski, de Pascal, o, sencillamente en el crepúsculo cotidiano, tiemblo
como cualquier mortal. Lo que difícilmente aguanta mi naturaleza es el extrac-
to farmacéutico y depurado de la poesía que se llama “poesía pura” y, sobre
todo, cuando aparece versificada. Me cansa el canto monótono de esos versos,
siempre elevado, me adormecen el ritmo y la rima, me extraña dentro del voca-
bulario poético cierta “pobreza dentro de la nobleza” (rosas, amor, noche, li-
rios), y a veces sospecho que todo ese modo de expresión y todo el grupo social
que a él se dedica padecen de algún defecto básico.

Y el último párrafo cierra con:

Que me disculpen los poetas. Yo no los ataco para molestarlos y gustoso tribu-
taré homenaje a los altos valores personales de muchos de ellos; sin embargo
ya se ha colmado el cáliz de sus pecados. Hay que abrir las ventanas de esta
hermética casa y sacar sus habitantes al aire fresco, hay que sacudir la pesada,
majestuosa y rígida forma que los abruma. Poco me importa que digáis pestes
de mí y de mi nota. –¿Acaso puedo esperar que aceptéis un juicio que os quita
la razón de ser?– Y, además, mis palabras están destinadas a la nueva genera-
ción. El mundo se vería en situación desesperada si cada año no entrase un
nuevo contingente de seres humanos, frescos, libres del pasado, no comprome-
tidos con nadie ni con nada, no paralizados por puestos, glorias, obligaciones y
responsabilidades, seres, en fin, no definidos por lo que ya han hecho y por lo
tanto, libres para elegir1.

En cuanto al borrador de la carta abierta de Winétt que responde a Gombrowicz,
habría que precisar que en el manuscrito editado en forma facsimilar no se aprecian
erratas; lo único que habría que consignar es que el texto no tiene encabezamiento,
ni saludo, empieza in medias res con “El castellano es.....”, que consta de once bre-
ves carillas, y que finaliza con la firma de la autora. Con respecto a los subrayados
transcritos, estos corresponden a los que aparecen en el original.

1 La versión transcrita corresponde a www.willaldea.com.ar/revista/numero-2/
Gombrowicz.htm (...)
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ESTÉTICA – POLÉMICA2

El castellano es un idioma rico y esplendente, pero no sería necesario poseer-
lo hasta el extremo, en el caso conceptual en que este ensayo del señor Gombrowicz
está escrito.

Está demás, achacar al idioma las debilidades de apreciación y creer que los
escritores de América que fuesen al extranjero se encontrarían en su caso. Los escri-
tores3 que fuesen a otro país, no irían, si son poetas, a buscar un estilo en otro idio-
ma, si tienen un estilo, pues cada cual tiene orgullo de manejar su estilo en lengua
original.

Los versos gustan demasiado a la humanidad y la prueba de ello es que jue-
ces, militares, médicos, abogados, políticos, solo se sienten grandes cuando dicen
que un día lejano: ellos también harían versos...4

El que a alguien no le gusten los versos deja sin cuidado a la Poesía universal.
El verdadero poeta no se interesa de epatar burgueses ni de impresionar snobs

causados por civilizaciones en derrumbe.
El juego5 a caza de imágenes que el señor Gombrowicz plantea, se podría

resolver con la elemental frase escolar: el orden de los factores no altera al produc-
to6. Si había imágenes bellas, si había poesía7, poco importaba leerlas más abajo o
más arriba. Si el poema no tenía una espina dorsal donde apoyarse, o, en último
caso, un tema8, cosa absurda en el poema moderno, cada imagen podría vivir por sí
misma.

2 El texto va precedido por una nota introductoria en la que la inicial del nombre no
corresponde a la del autor polaco: “Publicamos el borrador del manuscrito de la respuesta de
Winétt de Rokha al escritor polaco J. Gombrowicz, en 1946. El texto plantea el problema
general del arte, con sentido periodístico, pues se trataba de un artículo de periódico, para un
diario de Córdoba, en la República Argentina. Sin embargo, hay médula ideológica y posición
doctrinaria en sus renglones, como en toda la faena de creación de la gran artista. Además
conserva la autenticidad exacta del vocabulario habitual, el tono del carácter, la tremenda
pulsación cardiaca, y el sagrado furor logrado por aquellos que dicen lo que creen porque
creen lo que dicen, trágicamente. Como Marx, como Cristo, como Sócrates”.

EDITORIAL MULTITUD
3 Escritores, subrayado en el texto
4 Ellos también harían versos, subrayado en el texto
5 juego, subrayado en el texto
6 el orden de los factores no altera el producto, subrayado en el texto
7 poesía, subrayado
8 un tema, subrayado
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Es lo más natural que los poetas escriban, principalmente, para los poetas.
Los poetas de masas, Pablo de Rokha, Whitman, serán leídos y gustados por sus
pueblos en un siglo más.

La razón es bien sencilla. Un poeta de categoría que, durante treinta y más
años trabaja su personalidad, o sea su estilo, hasta alcanzar un máximo grado de
perfección, no podría ser entendido por aquellas muchedumbres que mientras él se
quemaba las pestañas9 a la luz de una linterna sorda, ellas se rascaban al sol la costra
de la indiferencia culpable o de estupidez congénita.

El autor del artículo “Contra los poetas” hace alarde de que no le gusta la
poesía pura. Si por ello entiende señor Gombrowicz, la poesía abstracta que cree
vivir al margen de los acontecimientos exteriores yo le doy toda la razón.

No es posible imaginar a un señor de melena, con piojos, sin afeitarse, escri-
bir loas a la amada inmóvil o la luna, cuando las muchedumbres aterradas de Europa
y Asia van por los caminos como perros desterrados, hambrientos, esqueléticos,
enfermos de dolor e impotencia.

La poesía, señor Gombrowicz nunca es excesiva.
Los grandes poetas no desprecian elementos apoéticos10, los utilizan. De nue-

vo recuerde Ud. a Whitman o a de Rokha. Ellos, precisamente, han destruido lo que
Ud. llama monotonía11.

Es natural y lógico que el escritor y poeta profesional12  tenga para su desarro-
llo y su uso, un material propio escogido. Si no fuese así sería lo mismo pedir a un
médico que usara un lenguaje de carretonero cuando se dirija a sus colegas en algún
congreso o aula universitaria.

Quiéranlo o no, los poetas ...........................................................................
...............................................13

Sin ir más lejos, Nietzsche14 dio parte de su trágico talento a Hitler.
La poesía no será jamás una máquina porque para serlo dejaría de ser indivi-

dual.
La forma religiosa, en poesía, es la administración del yo, sirviéndole, esa

poesía de estallido y defensa propia.

9 quemaba las pestañas, subrayado
10 apoéticos, subrayado
11 monotonía, subrayado
12 profesional, subrayado
13 el texto señala: (faltan algunas líneas del manuscrito)
14 Nietzch
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La forma laica es el arte colectivo, o sea, el marxismo.
Los poetas no necesitan vinculaciones ex profeso con el medio porque si son

poetas15 están vinculados de hecho con su época y con la humanidad que los rodea.
Sin ello serían inexistentes.

El arte no puede ni debe descender a las masas, esto sería despreciarlas. Son
las masas las que deben ascender hacia el arte.

El “Ulises” de Joyce me parece una de las obras cumbres de un siglo. No me
aburre por exceso de técnica. Pienso que Joyce fue un artista – psicólogo producto
necesario, de superficie, de aquella Inglaterra hipócrita y falaz que hubo de desterrar
siempre a sus genios: Byron, Wilde, Joyce.

Su ejemplo del ajedrez es nítido. Además es moderno. En los Estados Unidos,
nunca nadie discute con los adversarios, ni en religión ni en política. La discusión es
el refuerzo16 lógico a las propias ideas y convicciones.

Las asonancias y consonancias17 son ya un motivo escolar, elemental, que
nadie toma en cuenta para nada.

Si el poeta, al escribir, pensara que lo leerán los militares y los zapateros
debería remontarse a la Biblia y amarrarse una piedra al cuello y lanzarse al mar.

Ud. piensa que los poetas al dirigirse a los demás parece que se dirigiesen
desde arriba, esto no es efectivo, lo que pasa es que se dirigen desde otro ángulo. No
hay tal abajo y arriba, hay distancia, simplemente.

El que haya muchos poetas en un siglo no es un síntoma de decadencia, por el
contrario, es progreso. Lástima que aquellos tantos desaparecen si no son capaces de
influir con un ritmo nuevo de contribución y clasificación de las contemporáneas
clarificándolas.

¿Cuál cree Ud., señor Gombrowicz, que es el motivo por el cual los especta-
dores se ríen y zahieren un “Congreso de escritores”? Lisa y llanamente por envidia,
por incapacidad. ¿Por qué no zahieren esos mismos espectadores un congreso mine-
ro, médico o político? Es que esos últimos les sirven18 en lo inmediato.

Difícilmente Shakespeare o Dostoievsky o Pascal pueden ser ejemplos de
poetas19 específicos cuales serían en último caso Whitman, Lautréamont20, Rimbaud
o Baudelaire, Byron o Poe.

15 poetas, subrayado
16 refuerzo, subrayado
17 asonancias y consonancias, subrayado
18 les sirven, subrayado
19 poetas, subrayado
20 Lautreamond
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La poesía pura21 es, en estos momentos, francamente estúpida. La versifica-
ción con ritmo es una forma arcaica que poco a poco tiene que desaparecer.

La rosa, el amor, la noche, los lirios, existirán siempre que el poeta sepa ubi-
carlos dentro de un estilo nuevo y se les dé la distancia y la perspectiva necesaria que
necesitan todas las cosas para existir en el mundo del Arte verdadero.

Nadie que no sea un degenerado escribe para sí mismo, señor Gombrowicz.
Ni Narciso sería capaz de mirarse en aguas estancadas. En todo caso se miraría en
las aguas corrientes.

La asistencia profusa a los recitales de música o de danza, es la misma a los
recitales poéticos. Lo que el público coge en ellas son el producto de un conjunto, lo
que sería la ola en el mar, la sensación del vuelo en un cielo despejado.

Los libros se leen. Pregunte Ud. en las editoriales. Solo la Argentina edita 20
millones de ejemplares al año.

El niño ama a los poetas, no porque se les enseñe a amarlos, sino porque los
poetas tienen el alma de los niños cuando son puros.

Winétt de Rokha

21 poesía pura, subrayado



Los padres: General Indalecio Anabalón y Urzúa y doña Luisa
Sanderson Mardones.
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A los cuatro años con su padre y su muñeca “Bertita”, en
Antofagasta.
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La niña que escribe versos y cuentos tristes. A los quince años.

La joven de veinte años.
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Retrato a lápiz de la poeta realizado por Camilo Mori.
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Una de sus últimas fotografías antes de fallecer víctima de cáncer, en 1951.
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Bajo la firma de Juana Inés de la
Cruz, Lo que me dijo el silencio
apareció en 1915, y con portada de
Germán Orrego Luco.

Bajo el nombre con que publicará de allí en
adelante, Formas del sueño fue publicado en
1927.

Oniromancia, publicado por la
Editorial Multitud y con portada
de su hija Lukó de Rokha, aparece
en 1943.

Portada de Pedro Olmos,
Santiago, 1936.
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El valle pierde su atmósfera es un texto
de 1949 que fue publicado e incluido
en Arenga sobre el arte, libro
compartido con Pablo de Rokha.

Antología publicada por editorial
Multitud en 1951, el mismo año de
su muerte. Contiene la totalidad de su
creación poética y, junto a Mundo y
figuras (que contiene teatro, novela,
ensayo, cuentos y artículos)
publicado en 1952, se considera
como la primera edición de sus obras
completas. La portada es de Julio
Escámez.

Santiago: Editorial Multitud, 1951.
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En México acompañan a Winétt y Pablo, María Luisa Carnelli, Teresa Pomar, Rafael Carrillo y Ligia
Prestes, junto a su hijita Anita Leocadia.

Winétt y Pablo con el escritor Joaquín
García Monje en Costa Rica.

Winétt y Pablo junto a Angélica Arenal y David
Siqueiros.




